Cậu Không Xứng Là Con Tôi

Chương 3



Nó thấy tôi không nói nữa, tưởng rằng tôi đã bị thuyết phục.

Nó bước tới, giọng dịu đi một chút.

“Mẹ, con không ép mẹ. Con chỉ muốn mẹ sống tốt hơn. Đợi công ty con niêm yết, con sẽ mua cho mẹ một căn biệt thự ở khu tốt nhất bên Đức, để mẹ biết thế nào là cuộc sống thật sự.”

Nó vẽ ra một chiếc bánh thật lớn.

Bằng tiền của tôi.

Tôi nhìn nó, trong mắt nó là tham vọng và khát khao.

Nhưng không có lấy một chút tôn trọng dành cho tôi.

“Để mẹ suy nghĩ thêm.”

Tôi nói, giọng mệt mỏi.

Nó bị từ chối, sắc mặt lập tức lạnh xuống.

“Tùy mẹ.”

Nó ném lại một câu, rồi quay người vào phòng.

Cánh cửa bị đóng sầm lại.

Tôi nhìn tấm thẻ trên bàn.

200.000 tệ.

Đó là lần thử cuối cùng của tôi.

Kết quả… đã rất rõ ràng.

Tôi cất thẻ đi, lấy cuốn sổ ra.

Lần này, tôi vạch liền hai mươi nét.

Lần thứ năm mươi bảy.

06

Thứ bảy, ngày của bữa cơm gia đình đã đến.

Tôi mặc bộ đồ xám mà Lý Văn Bác mua cho.

Đứng trước gương, tôi cảm thấy mình giống như một góa phụ sắp đi dự tang lễ.

Tôi định cài thêm một chiếc trâm ngọc trai trước ngực để có chút điểm nhấn.

Nó từ phòng đi ra, nhìn thấy ngay.

Không do dự, nó bước tới tháo chiếc trâm khỏi áo tôi.

“Đừng đeo mấy thứ này, thừa thãi.”

Ngón tay nó lạnh ngắt, chạm vào da tôi khiến tôi rùng mình.

“Cả cái vòng ngọc trên tay mẹ, tháo ra luôn.”

Tôi theo bản năng giữ lấy cổ tay.

Đó là thứ mẹ tôi truyền lại, tôi đã đeo suốt ba mươi năm.

“Tại sao?”

“Quá già, không hợp với bộ này.”

Giọng nó không cho phép phản kháng.

“Tối nay, toàn bộ hình tượng của mẹ phải do con quyết định.”

Tôi nhìn nó.

Ánh mắt kiểm soát của nó khiến tôi ngạt thở.

Tôi chậm rãi tháo chiếc vòng ngọc xuống, cẩn thận đặt vào hộp trang sức.

Nó gật đầu hài lòng.

“Nhớ kỹ, mẹ, tối nay rất quan trọng.”

Nó bắt đầu “dạy” tôi.

“Đến nhà hàng, mẹ đi sau con, đừng chủ động nói chuyện, để con giới thiệu.”

“Cậu mợ hỏi mẹ làm gì, mẹ cứ nói ở nhà nghỉ ngơi, đừng nhắc đến mấy cái cửa hàng của mẹ, mất mặt.”

“Lúc ăn, đừng gắp đồ cho người khác, đó là thói quen mất vệ sinh. Mẹ cũng đừng lên tiếng, cứ ăn phần của mình là được.”

“Nếu có ai hỏi về cuộc sống của con ở Đức, con sẽ trả lời. Mẹ đừng chen vào, mẹ không hiểu, nói sai sẽ bị cười.”

Nó nói từng điều một.

Còn tôi… giống như một con rối sắp lên sân khấu.

Nó kéo dây, tôi phải cử động.

Mỗi câu nó nói, đều đang tước đi lòng tự trọng của tôi, phủ nhận con người tôi.

Nó không phải đang đưa tôi đi dự bữa cơm gia đình.

Nó đang mang theo một món đồ trang trí… để phô bày sự “thành công” của mình.

“Tóm lại…”

Nó nhìn tôi từ trên xuống.

“Nhiệm vụ của mẹ tối nay là mỉm cười, gật đầu, và im lặng. Hiểu chưa? Sei still.”

Im lặng.

Ngậm miệng.

Tay tôi, ở bên người… lặng lẽ siết chặt thành nắm đấm.

Móng tay tôi cắm sâu vào lòng bàn tay.

Tôi cảm nhận được cơn đau, nhưng nỗi đau này… còn chưa bằng một phần vạn những gì đang cào xé trong tim.

Tôi ngẩng đầu lên, nhìn nó, nở một nụ cười bình tĩnh.

“Tôi hiểu rồi.”

Nó dường như rất hài lòng với sự ngoan ngoãn đó.

Nó đưa tay chỉnh lại cổ áo cho tôi, động tác thân mật đến mức gượng gạo.

“Thế mới đúng. Mẹ chỉ cần nghe lời con, con đảm bảo sau này hai mẹ con mình sẽ sống cuộc sống tốt nhất.”

Tôi nhìn gương mặt nó ở ngay trước mắt.

Gương mặt mà trước đây tôi từng quen thuộc đến từng đường nét… bây giờ lại xa lạ đến lạnh người.

Trong tất cả những kế hoạch của nó, luôn có nó.

Nhưng chưa từng có một “tôi” thật sự.

Tôi gật đầu, không nói thêm nữa.

Trước khi ra cửa, tôi vào nhà vệ sinh.

Nhìn bản thân trong gương, sắc mặt tái nhợt, ánh mắt trống rỗng.

Tôi mở vòi nước, vỗ nước lạnh lên mặt.

Rồi từ trong túi, tôi lấy ra cuốn sổ nhỏ.

Lật đến trang cuối.

Tôi cầm bút, vạch từng nét thật mạnh.

Một nét.

Lại một nét.

Mỗi nét, đều giống như đang đoạn tuyệt với quá khứ.

Tôi gom những chữ “正” chi chít lại… đủ chín mươi tám nét.

Chỉ còn thiếu một nét cuối cùng.

Tôi khép sổ lại, bỏ vào túi.

Bước ra ngoài, Lý Văn Bác đang đứng ở cửa, vẻ mặt mất kiên nhẫn.

“Nhanh lên, sắp muộn rồi.”

“Tôi ra đây.”

Tôi đi sau nó, rời khỏi nhà.

Gió đêm nay… hơi lạnh.

Tôi biết, có thứ gì đó sắp kết thúc.

Và cũng có thứ gì đó… sắp bắt đầu.

07

Chúng tôi bắt taxi đến Phúc Mãn Lâu.

Sảnh lớn lộng lẫy, trước cửa là những cô gái mặc sườn xám đứng chào khách.

Vừa bước vào, Lý Văn Bác đã nhíu mày.

“Phô trương.” Nó thấp giọng nhận xét. “Đúng kiểu thẩm mỹ nhà giàu mới nổi.”

Tôi không để ý tới nó.

Anh trai tôi đã đứng chờ ở cửa phòng riêng.

“Lan, Văn Bác, cuối cùng cũng tới rồi, vào nhanh nào!”

Anh kéo tay tôi, rồi vỗ vai Lý Văn Bác.

Nó khẽ nghiêng người tránh đi, chỉ gật đầu.

“Cậu.”

Giọng nói lịch sự… nhưng xa cách.

Trong phòng đã ngồi kín người.

Chị dâu tôi, cháu trai Lý Phi và vợ mới cưới của nó, còn có mấy người họ hàng.

Cả phòng thấy chúng tôi liền đứng dậy, nhiệt tình chào hỏi.

“Văn Bác về rồi à!”

“Ôi, càng lớn càng phong độ!”

“Ngồi đi, ngồi đi!”

Trên mặt Lý Văn Bác là nụ cười lịch sự nhưng cứng nhắc, nó chỉ gật đầu đáp lại.

Không gọi ai.

Phải là anh tôi đứng bên cạnh giới thiệu.

“Đây là dì cả, đây là chú ba…”

Nó vẫn chỉ gật.

Tôi có thể cảm nhận rõ, trên người nó như có một bức tường vô hình, chặn hết mọi sự nhiệt tình của người khác.

Nó kéo ghế, lấy khăn giấy lau kỹ một lượt, rồi mới để tôi ngồi.

Sau đó nó mới ngồi xuống.

Hành động này khiến không khí trên bàn chùng xuống trong chốc lát.

Chị dâu vội cười hòa giải.

“Văn Bác sạch sẽ thật đấy, thói quen tốt.”

Nó nhàn nhạt nói: “Ở Đức, đây là phép lịch sự cơ bản. Hygiene.”

Vệ sinh.

Cháu tôi, Lý Phi, cười nói: “Đức đúng là kỹ thật. Văn Bác, bên đó sống quen không? Nghe nói đồ ăn không ngon lắm.”

“Đó là hiểu lầm của mọi người.”

Lý Văn Bác tựa lưng vào ghế, khoanh tay, bày ra dáng vẻ như đang thuyết trình.

“Ẩm thực Đức chú trọng dinh dưỡng và hiệu suất, không giống đồ ăn Trung Quốc, nhiều dầu nhiều muối, chỉ theo đuổi khẩu vị, rất không lành mạnh.”

Chỉ một câu, nó đã phủ định cả bàn đồ ăn.

Sắc mặt anh tôi có chút gượng gạo.

Bữa này, anh đã cố tình đặt theo tiêu chuẩn cao nhất.

“Văn Bác, nói về mẹ con đi, dạo này ở nhà làm gì?” chị dâu vội chuyển chủ đề.

Lý Văn Bác lập tức tiếp lời.

“Mẹ tôi à? Ở nhà thôi, trồng hoa, xem tivi, cũng ổn.”

Giọng nó như đang nói về một người cần được an trí.

“Lan không phải còn mấy cửa hàng sao? Không làm nữa à?” anh tôi hỏi.

“Mấy cửa hàng đó, tôi bảo bà ấy đừng quản nữa.”

Nó nói nhẹ bẫng.

“Không kiếm được bao nhiêu tiền, còn tốn công. Sau này có tôi rồi, không cần bà ấy vất vả nữa.”

Nói rất đường hoàng.

Cả bàn đều gật đầu, khen nó hiếu thảo.

“Văn Bác đúng là trưởng thành rồi, biết thương mẹ.”

“Đúng đó, Lan à, sau này em được hưởng phúc rồi.”

Tôi cúi đầu, uống trà, không nói một lời.

Hưởng phúc?

Tôi nhìn gương mặt rạng rỡ của con trai mình.

Nó đang tận hưởng sự tán dương của mọi người.

Đang dùng cách hạ thấp tôi… để nâng cao chính nó.

Lúc này, nhân viên bắt đầu mang món lên.

Món đầu tiên được mang lên là lẩu “đại đoàn viên”, khói nóng nghi ngút.

Chị dâu tôi đứng dậy, theo thói quen muốn múc cho tôi một bát.

Lý Văn Bác đưa tay chặn lại.

“Dì, đừng dùng đũa chung, mỗi người dùng muỗng riêng của mình.”

Tay chị dâu khựng giữa không trung.

Không khí trên bàn… lại rơi xuống điểm đóng băng.

Nó dường như hoàn toàn không nhận ra.

Nó tự múc cho mình một ít canh, nếm một ngụm rồi đặt muỗng xuống.

“Nhiều bột ngọt quá. Schrecklich.”

Đáng sợ.

Lại là từ đó.

Tôi lặng lẽ nhìn nó diễn.

Nhìn nó dùng chút kiến thức nửa vời học được… tự chia mình và tất cả chúng tôi thành hai thế giới.

Chương trước Chương tiếp
Loading...